搭乘“生命号”列车 探寻大漠“运管人”

六月的内蒙古额济纳旗，沙尘蔽日、满目荒凉！空旷的戈壁滩上，寂寞的胡杨树在天地之间无言的诉说着古老的往事和中铁电气化局“运管人”的创业故事......

与“生命号”列车同行

“生命号”列车在人们的映像里并不陌生，它常年奔跑在额哈线上与祖国边陲、戈壁深处的所有建设者都结下了不解之缘。笔者也正是搭载这趟“明星”列车，有幸与坚守在额哈线的一线运管员工进行了一次“零距离”接触。晚上八点，夕阳的余晖还迟迟没有散去，由“闷罐”-封闭式货物车、“绿皮客车”、水罐车混搭而成的“生活列”缓缓停靠在安静的额济纳站。随着，沉重的车厢铁门“吱吱呀呀”打开，饮用水和各类生活物资分门别类的被转运到火车车厢里，另外一头的水罐车也早已挨个插上了巨型“输液管”似的送水管道。这个场景，笔者是第一次看到，却是中铁电化运管公司额济纳运营维管段房生科科员王磊每周的规定“功课”。30岁出头的他驾戴着一副厚厚的近视眼镜，头发理的一丝不苟，显得斯斯文文。但是，仔细一看他黑乎乎的双手却与整个人格格不入。笔者忍不住问他为什么不带手套时？他指着厚厚的四个账本和车厢里琳琅满目的各式物资说：“这是个细活，戴着手套不方便，还影响进度”。据他说这趟生活列车每周到沿线一个往返，四个车间近500名员工的吃喝用度全部“绑”在了这列车上，仅副食品就有四十多种，五六千斤重。“鸡蛋十五箱、面粉10袋、油20桶......”小王与供应商认真核对着所有物品。这些东西大到油米面肉，小到胡椒粉、辣椒面，上车下车都要过他的手，能做到“零误差”不是一件易事。小王说：“车上那几个硕大的车载冰柜是小王重点照看的对象，因为干旱的戈壁气候很容易让肉类和青菜“脱水”，这些食材是一线员工改善生活的念想，又是给养员和厨师同志的“心头肉”不能有半点损失”。小王工作岗位平凡，但是兢兢业业、任劳任怨，一言一行都让人心生感动，是一名合格的“押粮官”。

“生命号”列车沉睡了近四个小时后，于凌晨两点从额济纳站缓缓驶出，强烈的机车灯光撕开漆黑的夜幕，透过密集的灰尘指向杳渺深邃的戈壁深处！

与“原始部落”狭路相逢

初夏时节，戈壁滩的清晨依然清冷异常。凌晨五点，列车“爬行”了3个小时以后，到达了“鞍子山”车站。远处，金色的朝阳里，一群黑纱遮面、帽沿低垂的汉子黑压压的围了上来，颇有点西部片的感觉。“是工区的人来取物资了”。随行的张建刚副主任说。一边听着他的介绍，一边看到大家熟悉的蓝色工作服时，心里豁然开朗并伴着一股浓浓的亲切感。当沉重的车厢打开时，在他们的眼神里，看到是疲倦和期待，还有一种难以言喻的期待和兴奋，随后车厢里的大包小包便被一件件掏了出来。发出的响动，就像内地收割“小麦”的声音。远处，两个打扮成“牧民”模样的员工正小心翼翼把水罐车的水利用专用管道接到水窖里去，随着管道的肚子慢慢鼓起来，这些生命之水便源源不断的流进了大漠戈壁，开始滋养这里唯一的居民。老张说：“有些地方是靠天吃饭，而这个地方年降雨量不足40毫米，只能靠“车”吃饭，每人每天的吃喝都要精打细算、按量供应，要确保在下趟“生活列”到来时不能‘断粮’。”小王说：他们刚刚维管额哈线时，铁路还没有完全开通，运送给养的汽车在满布尖锐石渣的“搓板路”上爆胎是家常便饭。2015年的隆冬，小王乘坐的汽车在零下30多度的黑山梁一带抛锚，几个人在漫天的风雪里历经4个多小时才把汽车拉出来。“刚接管时，条件很苦。刚进线老员工只能睡在泡沫板上，后勤给养一旦跟不上就会挨饿，有时还要和野狼对峙......”说到这里，小王的声音低沉了许多，眼镜片上似乎有几粒晶莹！

与“大漠黑鹰”悄然邂逅

次日九点，列车驶进了戈壁腹地，在一个叫黑鹰山的车站，车间主任武杰告诉我们：“这个地方之所以叫黑鹰山，因为盛产一种类似黑鹰的硕大乌鸦，这也可能是唯一的邻居了。”谈话中了解到这个42岁的陕西汉子，已经是有20年工龄的老铁路了，也是第一批进入额哈线的运管员工。他所在的车间涉及了工务、电务、通信、信号、水电等多个专业综合维管业务，其中水电工区还是运管公司的样板工区。他还说：“其实，他们最大的成就感，是通过两年时间坚持不懈的努力，终于在门前种活了六棵柳树。”一眼望去，这些泛着绿芽的普通树苗，在方圆几十公里的戈壁滩上显得格外亮眼。“你们真的不容易！”笔者不自觉的说了一句。傍边的副主任张建刚插话道：“要说苦，得说工务专业了。”戈壁滩里的沙尘暴从来不打招呼，漫天的沙尘一会儿就会把钢轨埋没。大家清沙的时候捂着面纱和口罩，风沙一大“相逢对面不相识”，因为大伙早与沙土变成了一个颜色。武主任接着说道：“在茫茫戈壁滩里巡视线路是最孤独的，遇见的最多的是牧民散养的骆驼。人们都说骆驼是沙漠里的精灵，能够自己出门旅行，也能自己回家，有时候忽然感觉我们自己也是一群不知疲倦的骆驼，也是一样在茫茫的戈壁里不停的打转转。”离开黑鹰山站的时候，得知施工单位遗留的一条大黑狗最近诞下的8条小生命很快被认领一空，大伙都争着当“保姆”。在这里，人与其他生灵之间有着最简单的依存，每一个运管员工的快乐和追求朴实到无法想像。

伴着“生命号”列车沉重的车轮，是那么切近的感受到了戈壁深处中铁电化运管人的别样人生。夕阳西下，铺天盖地的火烧云让人炫目，余晖尽头一个个熟悉的身影正慢慢变小，最后消失在泛着银色亮光的额哈线上......