我与共和国同龄

　　一生都在铁路旁
　　陈静

从入路到退休，一直在一个四等小站工作的路庆申搬到了高铁站旁居住，他说：“我喜欢看火车，喜欢听火车的声音，看到复兴号、高铁、动车飞驰而过，荣誉感与自豪感在内心油然而生。”
　　这次拜访与中华人民共和国同龄的他，聊起往事，喟叹不已。
　　路庆申是兖州车务段的退休职工。提起自己的工作经历，他说：“也许是缘分吧，我姓路，出生在铁路世家，降生在铁路旁。今生今世，算是与铁路结下了不解之缘。打十六岁入路，一直干行车，一直都在吴村站。”
　　前些天，路庆申去了趟吴村站。眼前的车站，黄墙红瓦，遍地秋色，一趟电力机车牵引的列车呼啸驶过，风景如画。站台上那颗古柏苍虬，似乎在诉说着岁月的过往。
　　路庆申说：他刚参加工作时，人们不称吴村站为“车站”，称它为“店”，含义跟“大车店”相似。车站只有四处站舍，一处为站长室和职工宿舍，一处为候车室、一处为行车室、一处为扳道房。到了晚上，整个车站只有行车室里有微弱的灯光。车站的四周都是村庄，村庄里同样没有灯光，行车室的那盏灯光便显得格外明亮。有天深夜，一名旅客从车站的北头下车，月光下，隐隐约约看到几座矮房，感觉像是旅店。他摸着黑走了过来，敲响了一所有灯光的矮房的房门，要求住店。老路正好值班，看到旅客是名老汉，背着行李，孤身一人。他心生恻隐，告之此处是车站行车室外，还详细告诉他去往旅店的路线。
　　“路老，您一口一个矮房，那房子到底有多矮？”我问。
　　“个子稍微高一点的人，就得弯着腰进去。”路庆申说。
　　刚上班时，老路干扳道员，个子虽然高，但年龄小没力气，道岔都扳不动。高高的信号柱子上点的都是煤油灯，每到傍晚，老路都要去挂灯，扁担一头挑着一个灯，路上要歇好几次。
　　“刚当站长那会儿，车站有19名职工，先后有7名技术骨干被调走重用。车站缺员厉害。当时，我一跺脚，豁上这百来斤了！缺值班员，我就替值班员，缺助理，我就替助理，还得干好站长那摊活儿，一干就是大半年。我干站长的第二年，车站就挂上了‘路局先进中间站’的大牌子。”
　　“他工作上那么能干，也亏了我在家里，当好了后勤。”老路的老伴说：“那些年，孩子小，家里还凑合着住。孩子们大了，我俩合计着有空筹备点料，给孩子们盖间房子。可他总说忙，等两年再说吧。为了不牵扯老路工作，我下了班东奔西跑去购料。整整两个月，总算把料运进了家。”
　　“等定盖房子的日子了，老路又要去烟台开会。这么大的事，男人不在家，我还是硬着头皮动工了。一连半个月，我白天上班，下了班就带着孩子们做饭、拉水、和泥、递砖，累得腰都直不起来。当时我想老路能在身边帮帮我呀。
　　“说起来也怪，老路不在家，我挺过来也没觉着怎么着，可等他回来，一进家门，我鼻子当时就酸溜溜的，说不出什么滋味，眼里的泪水止不住地往外涌。”
　　老路坐直身子，嘴里干咳两声，显然是不让老伴说下去。
　　进入新时代，车站的行车设备由人工到后来的半自动、自动闭塞，再到现在的计算机联锁。唯一没变的是先进中间站“招牌”。还有老路自己荣获的“路局劳模”证书。那张证书，他一直珍藏在家中。
　　“2009年，我退休了。突然要离开，觉得舍不得。但我也明白，这是组织的关爱，更是铁路发展的需要。”路庆申恋恋不舍地说：“火车轰轰隆隆的声音，听起来真亲切，听不到这声音都有点睡不着了。
　　退休后，老路奔孩子们去，在曲阜城里住了下来。2011年京沪高铁开通运营，他又搬到了高铁旁。“为的就是能听到高铁的声音，也为了能睡个好觉。”他笑着说。
　　我说：“你真有意思。”
　　他哈哈大笑：“铁路人就得守着铁路。”

　　大修工人多自豪
　　周广臣 口述 梁超 整理

我叫周广臣，是原济南工务机械段职工，40年的工作中，我历任线路工、实习会计、记工员、施工队副队长、队长、专职支部书记等多个职务。
　　1949年，我出生在山东郓城的农民家庭。小时候看到火车飞驰在铁道线上时，我喜欢追着火车跑，那时的我就对铁路产生了浓厚兴趣，梦想着长大后成为一名铁路职工。
　　1971年，我部队退伍后成为一名铁路工人。在那个年代，这是一份无比荣耀的职业。可是很多人却不知道，大修工人的工作非常艰苦，当时的大修施工主要以人工施工为主，劳动工具是洋镐、耙子、叉子、铁锹，上下班用绳子一捆，扛着就去干活。道床靠洋镐刨，耙子扒，铁锹铲，叉子筛，运送物料、石子靠单轨车，大筐抬。更换木枕也是人工抽换，换轨靠人工抬，主要使用压机、撬棍、大锤、单口扳手，干一天活下来浑身泥、满身油，一身汗，衣服像从水里捞出的一样，上下班有时需步行几公里，甚至十几公里。
　　当时的我只有22岁，虽然在部队这个革命大熔炉里磨炼了几年，但是对于大修工作本身，身体上还是吃不消的，工作第一天，我的脚上就磨出了好几个水泡。但即便这样，大家从不喊过苦，叫过累，因为都非常珍惜这来之不易的工作。
　　那时我们穿的工作服是小帆布的，补丁套补丁。当时施工住宿，都是在老百姓家打地铺，一个行李卷担子一挑就搬家，直到八十年代才住上了用淘汰客车改建的宿行车，又安装了空调、暖气，住宿条件才好了起来。
　　日日行，不怕千万里；常常做，不怕千万事。1995年6月，我们线路大修段改名为大型机械化养路段。同事们心中无比兴奋，第二天一大早就早早赶到工地，早上八点钟调度刚刚下达了封锁施工的命令，从车站方向开来一列钢铁长龙，那就是我们局首次大型养路机械车辆联合作业。随着巨大的轰鸣声，施工列车在施工地点慢慢地停下来，同事们马上分解作业，清筛机、配渣车、捣固车、稳定车，按照分工，流水作业。
　　马上开始作业了，当领导下达作业任务时，那种振奋人心的场面、那种发自内心的喜悦，让同事们心中不由自主地感叹道：“机械化大修施工来了！”
　　之后，我身边的大型养路机械车辆越来越多，可以说每年都有新引进的大型养路机械加入到施工当中，我们也被分配到各种车辆中进行学习，新线开通、老线维护，都有着我们大修人的身影。而我也参与了京沪线、京九线、胶济线等重大施工，成为我工作中的一种荣耀。
　　2009年9月1日，是我退休的日子，就要离开工作40年的工作岗位和同事，心中真是难舍难分。那天天还没有亮，我就登上了开往工地的轨道车，在第一个施工点下车后，我步行十几公里，走过了每一处施工点，和现场同事道别，和整齐地铺在线路上的石砟道别，和笔直的钢轨道别。施工结束后，看到就要返回驻地的大修列车缓缓起动，我的内心不知道是思念、还是留恋，眼泪止不住地滴在脚下的道床上。
　　自入路以来，我没有离开过大修工作，从1992年第一台大型机械车辆到如今大机总量达到151台，我目睹了大修事业翻天覆地的变化，深感作为一名大修工人的光荣和自豪。
　　“只有坚持，才会成功。”40年来，我始终如此勉励自己，我也把大修人这种精神带给了我的孩子，之后，我的两个女儿也先后考入了铁路院校，成为一名大修职工，因为我想让这种大修精神一直传承下去。
　　今年9月，是我退休的第10年，我也正好70岁了。我被邀请回单位参观。看到新整修的厂房和温馨的职工之家，我无比激动，因为工作环境越来越好了，职工待遇也在不断提高，这不就是祖国繁荣发展的见证吗？看到年轻职工朝气蓬勃的面孔，仿佛看到曾经的自己，我也希望他们继续发扬不怕苦、不怕累、敢拼搏的大修精神，把铁路建设得越来越好，让旅客的出行越来越安全。这是一个老大修人真挚的祝愿！

　　祖国把我来培养
　　刘丽丽

薛希顺属牛，1949年2月出生，中华人民共和国的同龄人，淄博车务段退休职工，凭着一股“牛劲”，干一样成一样，绘就了精彩人生。
　　回首望，既如梦如烟，又历历在目。那是1968年隆冬，一辆解放卡车载着68名年轻人和他们简单的行李卷儿，颠簸地驶入了滨州一个叫蔡寨的小村庄，在几顶比汽车稍微大点的帐篷前停了下来。
　　“到了，下来吧。”司机朝这群小伙子喊。
　　高中毕业的小薛，原本打算上山下乡接受再教育的，可正在这个时候，山东省交通厅张北地方铁路局来博山招工，小薛想试试，招工的一听他是高中毕业，当即就录取了他。到单位报到时，小薛眼前一根碗口粗的木桩上挂着一个不足一尺的木板上写着：张北地方铁路蔡寨养路工区。他就这样成了一名铁路工人，确切地说，是一名铁路养路工。
　　他清楚地记得，那天是一名叫李升乾的师傅帮他把行李搬入帐篷的，并且语重心长地对他说：“你们现在从事的是一个技术含量很高的专业，也是一个高危行业，要好好学本事，学好本事才有饭吃。”
　　说起吃饭，孩子们就兴奋了，心里在想，参加了工作，不用再吃糠咽菜了。可是，他们错误地估计了形势。当年的博兴，属于鲁北平原的盐碱地，只能种植棉花，大多地方不产粮食，工区工人的一日三餐是“三个一”：一个窝窝头、一块咸菜、一碗稀饭。
　　鲁北平原的冬天，北风呼啸，风沙吹打在脸上刺骨的冷。养路工身上只穿着一件露着胸的棉袄，可抡起镐头来还是汗流浃背。李升乾是一名劳动模范，要求十分严格，他带的徒弟抡的全是“标准镐”，镐头随着号子声，有节奏地起落，一招一式、一板一眼。小薛每每干完一批活就累得腰酸背痛，再看看“星火号”机车吞云吐雾艰难地牵引着十几节车厢运行在线路上，心里像打碎了五味瓶，酸甜苦辣咸俱全，他动摇过，也躲在无人的地方偷偷地抹着眼泪。
　　蔡寨工区的不远处有一片枣树林。秋日里，苍茫的暮色悄悄降临，枣树林迎着落日的红光辉耀着，每棵枣树从树干到树冠都染成红色，树枝桠上低垂的冬枣随风起舞，向驻足的人摆着玉手，鸟儿在树间穿梭回翔，飞来飞去。小薛看看低垂的冬枣、飞翔的鸟儿，从此不再偷偷地流泪，下定了决心，做一名像师傅李升乾一样的人。
　　功夫不负有心人。在李升乾的严格“调教”下，3年后，薛希顺成为了一名响当当的养路工，后来被选调到专业学校培训，结业后分配到了原青岛铁路分局张东线临管处杜科站任政治指导员，一干就是8年。
　　1982年8月，老薛再次调整工作，到东风站担任了工会主席，当时的东风站有400多名职工，三分之二是新招收的人员，他们思想活跃，作为“娘家人”，老薛有其自身的“道业”——以诚相待。
　　车站远离市区，业余文化匮乏，职工下了班除了睡觉就是打牌、喝酒。老薛看在眼里急在心上，更落实到行动上。一时间，澡堂、食堂建起来了；阅览室、棋牌室、活动室初具规模，看到职工下班后读书、娱乐的身影，老薛的脸也笑成了一朵花。
　　老薛在东风站工会主席岗位上一干就是23年，先后荣获“山东省优秀工会干部”“路局劳动模范”等荣誉称号，今年9月10日，70岁的他，被淄博车务段评为“庆祝新中国成立70周年‘最美劳动者’”。
　　临近国庆节，老薛又一次来到了东风站。如今的东风站，原来的土驼峰变成了全自动驼峰，从峰头到峰尾作业条件极大改善，劳动强度明显降低，整个站区实现了美化绿化。站区内车机工电辆各单位一个楼上办公、一口锅里吃饭、一张计划单作业。站内楼台亭阁、鸟语花香，那股道、那凉亭、那树木，那洁净的洗衣房，那宽敞的活动室、那“馨苑”的食堂，这一切都是铁路发展变化的印证。
　　薛希顺说：“70年过去了，我们这些跟共和国一起走过来的人，更能体会到中国共产党人“不忘初心、牢记使命”的历史意义。在我走过的道路上，每一步都离不开祖国对我的培养，离不开党对我的培育。”

封封家书寄深情
　　王冉冉

李惠启， 临沂工务段退休职工。1968年，19岁的他成为一名铁道兵，转战南北，参加过南疆铁路等多项国家重点工程建设。1986年1月，来到临沂工务段，2009年光荣退休。退休后的李惠启发挥余热，积极投身关心下一代工作。担任临沂工务段关工委常务副主任十多年来，创造性开展工作，传播正能量。在李惠启和其他同志的共同努力下，临沂工务段关工委先后被中国关工委评为“五好基层关工委先进单位”，连续五年被集团公司评为“五好关工委”先进单位。
　　从当兵时候起，李惠启就养成了经常给母亲写信的习惯，即使现在通讯发达，李惠启依然不时给在河南老家105岁的母亲写信。

娘：
　　我是惠启，上次您做完髋关节置换手术后，我就离开了，如今两月有余，您恢复得如何？听侄媳妇说您能扶着助行器行走近百米，儿大喜！
　　娘，您看时间过得多快，转眼儿子都七十岁了，新中国成立也70周年了。这个月我带着单位里的青年职工们组织一些爱国教育活动，下个月回去看您。
　　说起新中国成立，娘，还记得小时候您经常跟我说我是个有福的孩子，躲过了战争，站在了新中国的起点上。您是否还记得常常向我描述的场景，1949年10月1日的那一天，七个月大的我趴在您温暖的脊背上，我们和全村人一起来到村口，面朝北京的方向，那一刻，仿佛真能听见隆隆的礼炮声。
　　在我十岁的时候，赶上了“三年自然灾害”，您踮着巴掌大的小脚走遍全村借不到一口粮，一件大襟褂子包裹着您膝盖以上的身体，稀疏的头发被您紧紧梳成发髻垂在耳后。到了晚上，天即使黑得伸手不见五指，我们也不点亮家里唯一一盏煤油灯。
　　时光是个单行道，载着我们一路前行。祖国一步步发展起来，日子越来越好了，当兵保家卫国成了您和我最大的心愿。1968年2月，我的梦想终于变成了现实——我光荣地加入了铁道兵的队伍，您比我还高兴！
　　儿子记得您最爱听我讲当兵时的故事，我说我当的是铁道兵，修铁路的，您只是笑着点头，并不言语。记得19岁那年，我跟随部队来到北京郊区房山县，我被分配到机械连队。部队身处太行山腹地，住帐篷、打隧道、架桥梁、筑路基，施工条件相当艰苦，打风枪、装雷管、上炸药是那个时候常用的爆破方式。我的工作是开装砟机，负责把开凿隧道时炸碎的石头装进专用电瓶车牵引的翻斗车里，拉出隧道。我们不敢浪费一粒石子，用开挖时凿下来的石头筑成新的路基。
　　心中装着毛主席给我们的题词“精心设计，精心施工，在施工过程中不断改进和提高”，口里唱着那首《铁道兵战士志在四方》，年轻的我们感觉不到苦和累。当兵的16年间，我参加修建了京原铁路、通坨铁路、南疆铁路、兖石铁路等重要铁路线路，那个年代修建铁路几乎纯靠人力，其中辛苦难以言表。
　　1984年1月1日，铁道兵执行中央军委裁军百万的命令，集体告别军旗脱去军装，整军并入铁道部。1986年1月1日，兖石铁路拉通运营，我被分配到临沂工务段，从此和铁路连在一起。
　　还记得，来到临沂给您写的第一封信。那时的我虽已过而立之年，却也在信中留下了泪渍。计划经济时代物资匮乏，工具、重点材料等需要提前提报年度计划，临沂工务段1985年底成立，年度计划提交不上，全段干部职工面临诸多困难。木器厂制作、供应不上床铺，我用从部队带回来的铺盖卷打地铺；粮食局供应不上粮食，本地的职工就从家里带、去邻居家借粮。娘，我在这里举目无亲，无处借粮的那一刻，内心才是最孤独的。
　　是工区的同事帮助我渡过了难关，熬过了最艰难的时候。娘，我当兵的16年里，修建了16年铁路；转业后的25年里，我干了25年的铁路养护维修。娘，虽然儿子已经退休十多年，但是心中割舍不下那份对铁路的牵挂。儿子虽未生在沂蒙大地，而这里却实实在在牵挂着儿子的心。母亲，我们段上现在有一千多人，光年轻人就有六百多，他们年轻、有朝气，是国家新时代的建设者。今年是新中国成立70周年，我们计划带领年轻人开展爱国主题教育，同时为他们送上更多的关心关爱。让刚参加工作的孩子们有“回家”的感觉，他们才能安心工作。母亲，您能明白我吗？
　　望娘万安，儿子下月如期归家，勿念！
　　儿子 李惠启
　　2019年9月25日
　　（望长花弟媳收到信后安排在家的孩子们为老母亲读信，做好母亲的安抚工作。）